EZLN: (Rebobinar 1) CUANDO LOS MUERTOS CALLAN EN VOZ ALTA. Comunicado de Subcomandante Insurgente Marcos
(Rebobinar 1) CUANDO LOS
MUERTOS CALLAN EN VOZ ALTA.
(En el que se reflexiona sobre l@s
ausentes, las biografías, narra el primer encuentro de Durito con el
Gato-Perro, y habla de otros asuntos que no vienen al caso, o cosa, según irá
dictando la posdata impertinente)
Noviembre-Diciembre del
2013.
Me parece que hemos
confundido mucho esta cuestión de la Vida y la Muerte. Me
parece que lo que llaman mi sombra aquí en la tierra es mi sustancia
auténtica.
Me parece que, al mirar las cosas
espirituales, somos demasiado como ostras que observan el sol a través del agua y piensan que la
densa agua es la más
fina de las atmósferas. Me parece
que mi cuerpo no es más
que las heces de mi mejor ser. De
hecho, que se lleve mi cuerpo
quien quiera, que se lo lleve, digo: no es yo.
quien quiera, que se lo lleve, digo: no es yo.
Herman Melville “Moby Dick”.
Desde hace un buen de tiempo que
sostengo que la mayoría de las biografías no son más que una mentira
documentada, y a veces, no siempre, bien redactada. El biógrafo promedio
tiene una convicción previa y el margen de tolerancia es muy reducido, cuando
no inexistente. Con esa convicción comienza a hurgar en el rompecabezas
de una vida que le es ajena (por eso su interés en hacer la biografía), y va
recolectando las piezas falsas que le permitan documentar su convicción propia,
no la vida reseñada.
Lo cierto es que acaso
podríamos conocer con certeza fecha y lugar de nacimiento, y, en algunos casos,
fecha y lugar de defunción. Fuera de eso, la mayoría de las biografías
deberían de estar en el rubro de “historias
noveladas” o “ciencia ficción”.
¿Qué es lo que queda
entonces de una vida? Poco o mucho, decimos nosotros.
Poco o mucho, dependiendo
de la memoria.
O, más bien, de los
fragmentos que en la memoria colectiva imprimió esa vida.
Si esto no vale para
biógrafos y editores, poco importa para el común de la gente. Suele
suceder que lo que realmente importa no aparece en los medios de comunicación,
ni se puede medir en encuestas.
Ergo, de una persona
ausente sólo tenemos piezas arbitrarias del complejo rompecabezas hecho de
jirones, rasgados y tendencias que se conocen como “vida”.
Así que, con este inicio
confuso, permítaseme levantar algunas de esas piezas fragmentadas para abrazar
y abrazarnos por el paso que hoy nos falta y necesitamos…
-*-
Un concierto en el silencio
mexicano. Don Juan Chávez Alonso, purépecha, zapatista y mexicano, hace
un ademán como quitándose un insecto molesto. Es su respuesta a la
disculpa que le doy por uno de mis torpes exabruptos. Estamos en
territorio Cucapá, en mitad de un terreno arenoso. En esas coordenadas
geográficas y cuando en el calendario se señala la Sexta 2006 en el Noroeste de
México, en la gran tienda de campaña que le sirve de hospedaje, Don Juan toma
la guitarra y pregunta si queremos escuchar algo que compuso. Apenas
afina e inicia un concierto que, sin letra alguna, narra el alzamiento
zapatista desde el primero de enero de 1994 hasta la presencia de la Comandanta
Ramona en la formación del Congreso Nacional Indígena.
Un silencio luego, como si
fuera una nota más.
Un silencio en el que
callaban en voz alta nuestros muertos.
-*-
También en el noreste mexicano, la
locura sangrienta del Poder pinta de absurdos aún impunes el calendario de
abajo. 5 de junio del 2009. La codicia y el despotismo
gubernamentales han prendido fuego a una guardería para infantes. Las
víctimas mortales, 49 niños y niñas, son las bajas colaterales cuando se
destruyen archivos comprometedores. Al absurdo de que los padres sepulten
a los hijos, le sigue el de una justicia débil y corrupta: los responsables no
reciben una orden de aprehensión, sino puestos en el gabinete del criminal que,
bajo el azul de Acción Nacional, tratará de ocultar el baño de sangre en el que
sumió al país entero.
Donde los biógrafos cierran
sus apuntes “porque unos pocos años de
vida no son rentables”, la historia de abajo abre su cuaderno de otros absurdos:
con su injusta ausencia, estos infantes han parido otros hombres y
mujeres. Sus padres y madres levantan desde entonces la demanda de la
justicia más grande: la de que la injusticia no se repita.
-*-
“El problema con la vida es
que al final te mata“, había dicho Durito, cuyas fantasiosas historias
caballerescas tanto divertían a la Chapis. Aunque ella habría
preguntado, con esa impertinente mezcla de ingenuidad y sinceridad que
desconcertaba a quienes no la conocían, “¿y por qué un problema?”.
Don Durito de La Lacandona, escarabajo de origen y de oficio andante caballero,
habría evitado polemizar con ella, puesto que, según un supuesto reglamento de
la caballería andante, no se debe contradecir a una dama, (sobre todo si la
dama en cuestión tiene buenas influencias “muy
arriba”, agregaba Durito que sabía que la Chapis era religiosa,
monja, hermana, o como quieran ustedes llamar a las mujeres que hacen de la fe,
su vida y profesión).
La Chapis no nos
conocía. Quiero decir, no como quien nos mira desde fuera y sobre nosotros
escribe, habla… o mal habla (ya ven ustedes cómo son pasajeras las
modas). La Chapis era con nosotros. Y lo era tiempo antes de que
un escarabajo impertinente se apersonara en las montañas del sureste mexicano
para declararse andante caballero.
Y tal vez por ser en
nosotros era que a la Chapis no parecía inquietarle tanto eso de vida y
muerte. Como esa actitud tan nuestra, de los neozapatistas, en que
todo se invierte y no es la muerte la que preocupa y ocupa, sino la vida.
Pero la Chapis no
sólo era en nosotros. Es claro que fuimos sólo una parte de su
andar. Y si ahora les cuento algo de ella no es para dar apuntes para su
biografía, sino para decirles lo que acá sentimos. Porque la historia de
esta creyente, su historia con nosotros, es de las que hacen dudar a los
fanáticos ateos.
“¿La religión es el opio de los pueblos?”
No sé. Lo que sí sé es que la explicación más brillante que he escuchado
sobre la destrucción y despoblamiento que la globalización neoliberal opera en un
territorio la dio, no un teórico marxista-leninista-ateísta-y-algunos-istas-más,
sino… un párroco cristiano, católico, apostólico y romano, adherente a la
Sexta, y desterrado por el alto clero (“por pensar mucho”, me dijo como
pidiendo disculpas) a uno de los desiertos geográficos del altiplano mexicano.
-*-
Creo (tal vez me equivoque, no sería la
primera vez y, seguro, no será la última), que mucha gente, si no es que toda,
que se acercó a lo que se conoce como neozapatismo, lo hizo buscando
respuestas a preguntas hechas en las historias personales de cada quien, según
su calendario y geografía. Y que tardaron sólo lo indispensable para
encontrar la contestación. Cuando se dieron cuenta de que la respuesta
era el monosílabo más problemático de la historia, voltearon hacia otro lado y
hacia allá se echaron a andar. No importa cuánto digan y se digan que siguen
estando acá: se fueron. Unas personas más rápido que otras. Y la
mayoría de ellas no nos miran, o lo hacen con la misma distancia y desdén intelectual
que el que enarbolaron calendarios antes de que amaneciera el enero de 1994.
Creo haberlo dicho antes,
en alguna otra misiva, no estoy seguro. Pero como quiera digo, o repito
aquí, que ese peligroso monosílabo es “tú“. Así, con
minúsculas, porque esa respuesta era y es íntima a cada quien. Y cada
cual la toma con el terror respectivo.
Porque la lucha es
colectiva, pero la decisión de luchar es individual, personal, íntima, como lo
es la de seguir o claudicar.
¿Digo que las pocas
personas que se quedaron (y no me refiero a la geografía sino al corazón) no
han encontrado esa respuesta? No. Lo que trato de decir es que la Chapis
no vino buscando esa respuesta a su personal pregunta. Ella ya conocía la
respuesta y había hecho de ese “tú” su camino y meta: su ser creyente y
consecuente.
Muchas otras, muchos otros
como ella, pero diferentes, se habían ya respondido en otros calendarios y
geografías. Ateos y creyentes. Hombres, mujeres y otroas de
todos los calendarios. Son ésos, ésas, ésoas, que siempre, vivos o
muertos, se colocan frente al Poder, no como víctimas, sino para desafiarlo con
la múltiple bandera de la izquierda de abajo. Son nuestras compañeras,
compañeros y compañeroas… aunque en la mayoría de los casos ni ell@s ni
nosotros lo sepamos… todavía.
Porque la rebeldía, amigos
y enemigos, no es patrimonio exclusivo de los neozapatistas. Lo es
de la humanidad. Y eso es algo que hay que celebrar. En todas
partes, todos los días y a todas horas. Porque la rebeldía es también una
celebración.
-*-
No son pocos ni débiles los puentes
que, desde todos los rincones del planeta Tierra, se han tendido hasta estos
suelos y cielos. A veces con miradas, a veces con palabras, siempre con
nuestra lucha, los hemos cruzado para abrazar a eso otro que resiste y lucha.
Tal vez de eso y no de otra cosa se
trata lo de “ser compañeros”: de
cruzar puentes.
Como en este abrazo hecho letras para
las hermanas de la Chapis que, como nosotros, la echan de menos y, como
nosotras, la necesitan.
-*-
“La impunidad, querido
Matías, es algo que sólo la justicia
puede otorgar; es la Justicia ejerciendo la injusticia”.
puede otorgar; es la Justicia ejerciendo la injusticia”.
Tomás Segovia, en “Cartas Cabales”.
Ya antes he dicho que, según mi humilde
opinión, cada quien es el héroe o la heroína de su propia historia
individual. Y que en la sedante autocomplacencia de narrar “ésta es mi historia personal”, se
editan hechos y deshechos, se inventan las fantasías más increíbles, y el
narrar anécdotas se parece demasiado al hacer cuentas del avaro que roba lo
ajeno.
El ancestral afán de
trascender a la muerte propia encuentra en las biografías el sustituto al
elixir de la eterna juventud. Claro, también en la descendencia.
Pero la biografía es, por decirlo de alguna forma, “más perfecta”. No se trata de alguien que se parece, es el “yo” alargado en el tiempo gracias a la “magia” de la biografía.
Acude el biógrafo de arriba
a documentos de la época, tal vez a testimonios de familiares, amigos o
compañer@s de la vida cuya muerte se apropia. Los “documentos” tienen la misma certeza que los pronósticos
meteorológicos, y los testimonios obvian la delgada separación entre el “yo creo que…” y el “yo sé que…”. Y entonces la “veracidad” de la biografía se mide por la cantidad de notas de pie
de página. Para las biografías vale lo mismo que para las facturas de
gasto en “imagen” gubernamental:
mientras más voluminosas, más ciertas.
En la actualidad, con el
internet, los tuiters, los feisbuc y equivalentes, los mitos
biográficos redondean sus falacias y, voilá, se reconstruye la historia
de una vida, o fragmentos de ella, que poco o nada tienen que ver con la
historia real. Pero no importa, porque la biografía está publicada,
impresa, circula, es leída, citada, recitada… como la mentira.
Cheque usted en las
modernas fuentes documentales de las biografías futuras, es decir, Wikipedia y
los blogs, Facebook y los “perfiles”
respectivos. Ahora compare con la realidad:
¿No le dan escalofríos al
darse cuenta de que, tal vez, en el futuro…
Carlos Salinas de Gortari
será “el visionario que entendió que vender a una Nación era, además de un
negocio familiar (claro, entendiendo como familia a la sanguínea y a la
política), un acto de patriotismo moderno”, y no el líder de una banda de
traidores (no se hagan, ahí andan en la oposición “madura y responsable” vari@s de quienes apoyaron la reforma al
artículo 27 constitucional, el parteaguas de la claudicación del Estado
Nacional en México);
Ernesto Zedillo Ponce de
León no será el “hombre de Estado”
que llevó a toda una Nación de una crisis a otra peor (además de ser uno de los
autores intelectuales, junto con Emilio Chuayffet y Mario Renán Castillo, de la
masacre de Acteal), sino que llevó “las
riendas del país” con un singular sentido del humor… para terminar siendo
lo que siempre fue: un empleado de segunda en una multinacional;
Vicente Fox será la muestra
de que el puesto de presidente de una república y de una filial refresquera es
intercambiable… y que ambos puestos pueden ser ocupados por inútiles;
Felipe Calderón Hinojosa
será un “presidente valiente” (para
que otros murieran) y no un psicópata que se robó el arma (la presidencia) para
sus juegos de guerra… y que terminó siendo lo que siempre fue: un empleado de
segunda en una multinacional;
Enrique Peña Nieto será un
presidente culto e inteligente (“bueno, es ignorante y tonto pero hábil”,
es el nuevo perfil que se le construye en los corrillos de analistas
políticos), y no un analfabeto funcional (ni modo, como dice el proverbio
popular: “lo que natura no da, Monex no lo compra”)…?
Ah, las biografías.
No pocas veces son auto biografías, aunque sean los descendientes (o los
compinches) quienes las promueven y así adornan su árbol genealógico.
Los criminales de la clase
política mexicana que han mal gobernado estas tierras seguirán siendo, para
quienes padecieron sus desmanes, criminales impunes. No importa cuántas
líneas se paguen en los medios ídem; ni cuánto se gaste en espectaculares en
las calles, en la prensa escrita, en radio y televisión. De los Díaz
(Porfirio y Gustavo) a los Calderón y Peña, de los Castellanos y Sabines a los
Albores y Velasco, sólo media el balconeo (vía redes sociales, porque en los
medios de paga siguen siendo “personas
responsables y maduras”) de la ridícula frivolidad de los “juniors”.
Pero el mundo es redondo y
en el continuo sube y baja de la política de arriba, se puede pasar, en poco
tiempo, de la portada del “Hola”, al “SE
BUSCA: CRIMINAL PELIGROSO”; de la francachela del diciembre del TLC, a la
cruda del alzamiento zapatista; del “hombre
del año”, a la “huelga de hambre”
con agua embotellada de marca “chic” (ni modo mi buen, hasta para las
protestas hay clases sociales); del aplauso por los chistes malos, al filicidio
putativo por concretarse; del nepotismo y la corrupción adornados con
ocurrencias, a la investigación por ligas con el narcotráfico; de los trajes
militares talla extra grande, al exilio temeroso y manchado de sangre; de la
francachela del diciembre entreguista a…
-*-
Con todo esto y lo que sigue, ¿digo que
no hay que escribir-leer biografías? No, pero lo que hace que ande la
vieja rueda de la historia son los colectivos, no los individuos… o
individuas. La historiografía se nutre de individualidades; la historia
aprende de pueblos.
¿Digo que no hay que
escribir-estudiar historia? No, pero lo que sí digo es que es mejor
hacerla de la única forma que se hace, es decir, con otros y organizados.
Porque la rebeldía, amigos
y enemigos, cuando es individual es bella. Pero cuando es colectiva y
organizada es terrible y maravillosa. La primera es materia de
biografías, la segunda es la que hace historia.
-*-
Y no con palabras abrazamos a nuestros
compañeros y compañeras zapatistas, ateos y creyentes,
a los que de noche se cargaron a la espalda la mochila y
la historia,
a los que tomaron con las manos el relámpago y el trueno,
a los que se
calzaron las botas sin futuro,
a los que se cubrieron el rostro y el nombre,
a los que, sin esperar nada a cambio, en la larga noche murieron
para que otros, todos, todas, en una mañana por venir aún,
puedan ver el día como hay que hacerlo,
es decir, de frente, de pie y con la mirada y el corazón erguidos.
Para ellos ni biografías ni
museos.
Para ellos nuestra memoria y rebeldía.
Para ellos nuestro grito:
¡libertad! ¡Libertad! ¡LIBERTAD!
Vale. Salud y que nuestros pasos sean
tan grandes como nuestros muertos.
El SupMarcos.
P.D. DE INSTRUCCIONES OBVIAS.- Ahora sí, sea tan
amable de leer, en calendario inverso, desde Rebobinar 1 hasta el 3, y tal vez
así encuentre al gato-perro y algunas dudas se aclaren. Y sí, tenga la
seguridad de que surgirán más preguntas.
P.D. QUE ATIENDE, SOLÍCITA, A LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN DE PAGA.- ¡Ah! Conmovedor el esfuerzo de los contras en los medios de paga para
tratar de dar argumentos a los pocos lectores-escuchas-videntes contras que les
quedan. Pero, generoso por la época navideña, aquí les mando algunos tips
para que usen de material periodístico:
.- Si las condiciones de
las comunidades indígenas zapatistas están igual que hace 20 años y nada se ha
avanzado en su nivel de vida, ¿Por qué el EZLN –como lo hizo en 1994 con la
prensa de paga- se “abre” con la
escuelita para que la gente de abajo vea y conozca directamente, SIN
INTERMEDIARIOS, lo que hay acá?
Y ya puesto en “modo interrogante”, ¿por qué en el
mismo período se redujo, también exponencialmente, el número de lectores-escuchas-videntes
de los medios de comunicación de paga? Pst, pst, pueden responder que
no tienen menos lectores-escuchas-videntes –eso reduciría la publicidad y el
chayote-, que lo que pasa es que ahora son más “selectivos”.
.- Ustedes preguntan “¿Qué ha hecho el EZLN por las comunidades
indígenas?” Y nosotros estamos respondiendo con el testimonio directo de
decenas de miles de nuestros compañeros y compañeras.
Ahora ustedes, los dueños y
accionistas, directores y jefes, respondan:
¿Qué han hecho ustedes, en
estos 20 años, por los trabajadores de los medios, uno de los sectores más
golpeados por el crimen prohijado y alentado por el régimen a quien tanto
adoran? ¿Qué han hecho por los periodistas, las periodistas amenazadas,
secuestradas y asesinadas? ¿Y por su familiares? ¿Qué han hecho para
mejorar las condiciones de vida de sus trabajadores? ¿Les han aumentado
el salario para que tengan una vida digna y no tengan que vender su palabra o
su silencio frente a la realidad? ¿Han creado las condiciones para que se
retiren, después de años de laborar para ustedes, dignamente? ¿Les han
dado seguridad en el empleo? Quiero decir, ¿el empleo de un reportero o
reportera ya no depende del humor del jefe de redacción o de los “favores”, sexuales o de otro tipo, que
se les demandan a todos los géneros?
¿Qué han hecho para que el
ser trabajador de los medios sea un orgullo que no cueste la pérdida de la
libertad o la vida al ser honesto?
¿Pueden decir que su
trabajo es más respetado por gobernantes y gobernados que hace 20 años?
¿Qué han hecho contra la
censura impuesta o tolerada? ¿Pueden decir que sus
lectores-escuchas-televidentes están mejor informados que hace 20 años?
¿Pueden decir que tienen más credibilidad que hace 20 años? ¿Pueden decir
que sobreviven gracias a sus lectores-escuchas-videntes y no por la publicidad,
mayoritariamente gubernamental?
Ahí les responden a sus
trabajadores y lectores-escuchas-videntes, así como nosotros les respondemos a
nuestros compañeros y compañeras.
Oh, vamos, no estén
tristes. No somos los únicos que hemos escapado a su papel de juez y
verdugo, suplicando su absolución y recibiendo siempre su condena. Está
también, por ejemplo, la realidad.
Vale de nueve, o, mejor, de sesenta y
nueve.
El Sup diciéndose que es
mejor un pulgar abajo que un dedo medio arriba.
Es territorio zapatista, es
Chiapas, es México, es Latinoamérica, es la Tierra. Y es diciembre del
2013, hace frío como hace 20 años, y, como entonces, hoy una bandera nos
cobija: la de la rebeldía.
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
Ve y escucha los videos que acompañan
este texto:
En una de las escuelas
autónomas zapatistas, niños y niñas bailando en una fiesta escolar.
De y por León Gieco:
“El Desembarco”. Ojo a la letra, porque sí, “están los que resisten y nunca se
lamentan /… / No pretendemos ver el cambio / sólo haber dejado algo / sobre el
camino andado que pasó.
Joan Manuel Serrat
con su “Sería Fantastico”, que bien podría ser un programa de lucha: “Sería
fantástico /…/ que no perdieran siempre los mismos / y que heredasen los
desheredados. / Sería fantástico / que ganase el mejor / y que la fuerza no
fuera la razón /… / Que todo fuera como está mandado / y que no mande nadie /
Hugh Laurie (a quien tal
vez usted reconozca como el doctor Gregory House, con una muy particular
interpretación del blues “Saint James Infirmary”. Para quienes mueren de
pie.
Comentarios